面纱（下）

凯蒂跟随丈夫沃尔特来到了湄潭府，这里是霍乱最严重的地方。湄潭府在哪里呢？它是珠江流域的一条支流，一条大河。沃尔特本来是在香港工作，但他是一个科学家来研究细菌，现在他是要深入中国的内地。

他们先是坐汽船，溯西江而上，然后轿夫抬着轿子大步地上山，终于摇摇摆摆地到了目的地。可见这个地方其实是比较隐蔽的，而且条件会比较艰苦。他们到达的第一天，这里的海关副关长沃丁顿就来迎接他们，寒暄之后就提醒他说你们要面对残酷的现实，这里确实正在爆发非常可怕的疾病。

那在历史上，香港和内地确实遭遇过很多次的霍乱和鼠疫的打击，当时医疗条件跟不上，卫生条件比较差，没有干净的饮用水，所以很容易传染。现在《面纱》里描写的就是这种情景，当地的官员就说：“人们其实随时都有可能丧失生命。”就告诫沃尔特夫妇，你一定要把牛奶和水都煮沸，不要吃新鲜的水果，或者是没有经过烹调的蔬菜，这种生的食品很容易传染瘟疫。

那补充一点，我们之前讲过毛姆是来过中国的，那是1919年，他46岁到中国来游历了北京、上海、成都和香港等地，他对中国十分的痴迷。在那个时候，其实西方人还是不太了解中国的，所以毛姆的经历非常罕见。那毛姆也给中国的作家留下了非常深刻的印象，那张爱玲特别喜欢毛姆，这次中国之行让毛姆写出了一部剧作，一本杂文集和这本《面纱》。

在《面纱》里其实毛姆把自己的眼睛就给了凯蒂，他让这个从来没有迈出过英国上流社会交际圈的年轻女子，始终用一种异族人的视角来描述中国，所以有很多陌生感，我们在读的时候也会觉得这个毛姆书里的描写，好像跟我们现在的社会差距已经非常大了。

放在当年，对于凯蒂这样一个只知道舞会、马球和社交的女子来讲，她根本不明白中国在发生什么，她也觉得很难融入到这个周围的社会里去，她只看见自己的丈夫沃尔特每天早早出门，他是来战斗的，他要去打败那些病菌。

那么凯蒂一个人在家很无聊，由于疫情很严重，她也不能随意地出门，但是她也会隐约地知道情况很糟糕。人们以每天一百的速度死去，被感染了之后，几乎没有一个会痊愈。很多神像被人们从废弃的寺庙里抬出来供在街道上，前面堆满了供品和祭品，人们心里的那种不安和恐惧已经一直在放大。有一些房子里面，就是一家人全都因为感染就都不在了，连个送葬的都没有。军队的指挥官介入到了管理中，他非常能干，但这一切对凯蒂的心理冲击是非常大的。

人就是这样，如果你不是亲眼见过，你不是亲自体验，你可能不会相信，就在跟你同一时间的生活里面，有那么多人在经历如此悲惨的事情。但是凯蒂依然很任性，她和沃尔特怄气，她甚至故意去吃蔬菜沙拉。

沃尔特第一次看见她吃生菜的时候就说：“你疯了吧，很危险，这会要了你的命的。”可是凯蒂说：“这倒是个不错的主意。”她嘲弄自己的丈夫，她恨他，因为你把我带到这里来，因为你让我看清了我的情夫的真面目，这件事让我伤心极了，甚至比那个情人抛弃我还让我伤心。所以她把所有的后果，全部推卸到沃尔特的身上，就会让自己心里舒服一点。

沃尔特脸色发白，但是他什么都没说，他就跟着凯蒂天天这么吃沙拉，生命像草芥一样脆弱，凯蒂还在作死，为什么？因为她不爱沃尔特，她觉得跟他在一起生不如死。她也不想待在这个地方，如果继续留在这儿，还不如去死。

沃尔特呢？他一样心如死灰，他知道凯蒂不可能再爱自己，可是在这里，他也并没有像自己期待的那么伟大，人还是活生生的，他会有报复的心理，愤恨，或者是某种很绝望的爱，他并没有放过凯蒂，他就是要把这个女人绑在身边。他做出要来到湄潭府工作的决定，一方面是为了来救人，另一方面你可以想，他就是为了毁灭，他有一种隐秘的，想要死在这里的心态，他宁可和这个女人一起死在瘟疫当中。

这就是毛姆对待人性的看法，淋漓尽致。在他的笔下，故事是精彩的，但人是复杂的，没有什么纯粹的好人，或者是全然的坏人。

本来我们觉得沃尔特非常可怜，然后他又那么正直，他无私地去救助别人，这非常伟大。但毛姆非要揭穿沃尔特也并没有那么高尚，他不想活了，他也想带着凯蒂一起去死。只有两样东西不能直视，就是头顶的太阳和人心，但这就是我们面对的现实。