面纱(上)
你好吗?我是李蕾。今天我们要讲这本书,毛姆的《面纱》。一直跟随《李蕾讲经典》的朋友知道,我讲过毛姆的《月亮和六便士》。人生漫长得转瞬即逝,但有人看见尘埃,有人看见星辰,这就是梦想和现实之间的差距。
毛姆写了那么多的作品,我非常喜欢的还有《刀锋》,以及今天要讲的这部《面纱》。这本书在写什么呢?这是一个女子的选择,她并没有爱上一个男人,可是选择跟他结婚,所以进入了婚姻之后也无限地痛苦。
接下来,她就开始了婚外情。可是这个自以为非常甜蜜的婚外情,可以拯救她的婚外情,最后让她非常失望。无爱的婚姻带给她无尽的痛苦,突如其来的婚外情让她的人生不断地反转,当这个女子的丈夫发现了她的外遇,让她做出选择的时候,这个女人就去找自己的情夫,书中有一段话非常精彩。
女人去跟她的情夫讲:“我们都分别放弃原来的家庭,真正地结合吧。”她的情夫就在女人面前夸奖说我的妻子是那么那么的好。所以女人非常失望,说:“那我们算什么?”查理说他一辈子都不会离开妻子。
男人的自保、善变,女人的愚蠢、可悲,无不痛击心灵深处。所以这本书其实是在照镜子,让我们照见世间男女,世间情爱的深处究竟发生了什么。
回到1925年的夏天,毛姆刚刚写完这本《面纱》,当时在上海,有一个正处于热恋中的女人,她叫陆小曼,她读了这个《面纱》。后来在日记里写说:“因为没有力气,躺在床上看完一本《面纱》,看得我心酸万分,哭得我至今心里还是一阵阵的隐隐作痛。”这就是今天这本《面纱》带给陆小曼的感受。
有人说这是最完美的爱情故事,也有人说这个爱情故事不敢直视,希望所有人能在里面看见我们身边的人和事。
我们来看看这本书的开头,第一幕就是一场偷情。
年轻的少妇凯蒂和她的情人正在家里寻欢作乐,突然听见门把手转动的声音,她就惊叫了一声。然后男人就问:“怎么回事?”
“刚才有人动了动门。”
“也许是阿妈或者是哪个男仆。”
“他们不会在这个时候来,他们知道午餐后我总要睡上一会。”
男人就问:“还能有谁呢?”
“沃尔特。”她压低声音嘴唇颤抖着。
三角关系已经出现,一个女主人公凯蒂,另外一个就是她的情夫,那个懒洋洋说话的男人。转动门把手的是谁呢?凯蒂敏感地意识到可能是沃尔特,她的丈夫。
“不可能是沃尔特,他五点以前不会离开实验室的。”沃尔特的身份出来了,这是一个常常在实验室里工作的男人,说明是什么?专业人士。那会是谁呢?是不是有点八卦,有点想看下去?对,这就是毛姆,他被公认地非常会讲故事,也正因为这样,所以他的作品常常被归入到二流,说那些真正伟大的作品是难以理解的,是挑战人的智力的,你写得这么好看,你怎么会是一个伟大的作家呢?但无可置疑,毛姆的文字,只要你读了一段,就会对你产生强烈的吸引力,大头朝下,一下子深入到一个黑洞里,你很难把这本书丢在一旁不理。
《面纱》里,他就用一场偷情把读者的注意力抓得牢牢的。女主人公凯蒂怀疑门外转动把手的人正是她的丈夫沃尔特,她和情夫之间的事情就要败露了,所以她像惊弓之鸟。显然这种事情无论是谁都会很慌乱,她陷入了无止境的猜测,几乎吓得就快要昏过去了。
如果这个门把手再转动半圈,门就会打开。所以凯蒂倚靠在情夫的身上,膝盖都在颤抖,面色苍白如纸,然后哭了起来。这是多大的压力,人设崩之前,可能都会经历这样的挣扎。可是情夫在安慰她,认为不会不会的,你只是幻觉。
那么凯蒂强打精神,那扇门没有打开,所以她小心翼翼地走到窗前,打开百叶窗朝外看,没人,然后她溜进走廊,往丈夫的更衣室里瞧了一眼,没人,又看了看自己的起居室,也没有人。的确,刚刚的响声,那个门把手的转动就像是一场错觉,那这是悬疑吗?
她接下来做好最坏的打算。如果刚才是沃尔特的话,那该怎么办?这话显然是在问情夫,她有没有吃到一粒定心丸呢?这个情夫的回答是这样的:“或许他并不在乎,我一向觉得他非常腼腆,你知道,有些男人经受不起大吵大闹。他很清楚闹一场丑闻不会有任何好处,我丝毫不认为刚才是沃尔特,但就算是他,我也觉得他不会怎么样的,我认为他会装作没这回事。”
听完这个男人的回答。