读完本文约需5分钟

以下为《成为：米歇尔·奥巴马自传》音频演讲实录的部分内容，订阅非凡精读VIP即可获得包括本书在内的全馆内容。

书友您好，欢迎来到非凡精读馆，我是康妮。

今天我给大家带来的这本书叫作《成为》，作者是米歇尔·奥巴马，也就是前美国总统奥巴马的妻子。今天也是我第一次以视频的形式来讲书，欢迎你点击视频界面来观看本次讲书。

一、关于成为

这本书还在预售期间，就登上了美国亚马逊畅销书榜的第一名，上市第一天就卖出了72万册，上市一个月后，全球销量甚至超过了500万册，成为一本超级火爆的书。

当时我在美国生活，我周围所有的书店和超市，书架上最醒目的位置放的都是这本书。我迫不及待地买了，原版书就立刻征服了我。不过，今天我跟大家推荐的是本书的中文版。中文译者的水平非常高，我几乎感受不到翻译味，这就能让读者自然、沉浸地读下去。

最初看到本书封面的时候，我首先是被米歇尔·奥巴马开朗明媚的笑容所吸引，然后才看到书名《成为》。其实当我看到“成为”这个词的时候，下意识就会去找“成为什么”，也就是找这个动词后面的宾语。比如，是成为美国第一夫人，还是成为奥巴马夫人？但是一个宾语都没有，似乎缺失了什么。

但是随着阅读的深入，我越来越理解到“成为”的含义。

正如米歇尔在后记中所说：“成为并不意味着一定要达到某个位置，或者达到某一个特定的目标。相反我认为，成为应该是一种前进的状态，一种进化的方式，一种不断朝着更完美的自我奋斗的途径。这条道路没有终点。我成为一位母亲，但是在为孩子们付出的同时，我一样可以从她们身上学习到很多；我成为一名妻子，但是对于如何去爱一个人，如何与另一个人携手生活，我仍在适应，有时也会遭遇挫折；从一些标准来衡量，我已经成为一名拥有权力的女性，但仍然有很多时候，我感觉没有安全感，感觉自己被忽视。成为是一个漫长的过程，需要一步一步慢慢实现。成为既需要耐心，也需要艰苦付出，二者同等重要。成为是永不放弃要继续成长的想法。”

多么美好的文字，我觉得她概括得非常好。成为真的是一个动态，它不是某一个结果。

这本书主要讲述的是，米歇尔从一个芝加哥南城的普通黑人女孩，到普林斯顿大学、哈佛法学院的优等生，再到著名律所的律师的过程，接着又讲述了她投身于社会工作当中，以及与奥巴马先生相识相恋、结婚、生子，陪伴她的丈夫一步一步走进政坛，陪着奥巴马总统完成两个任期的成长历程。我们能看到的是一位黑人女性，始终在向着成为更好的自己、成为更有意义的人努力着。

所以我在讲这本书的时候，特别希望听这本书的听众们，尤其是女性朋友们，能够去成为你想成为的人。我们接下来就来看一看，米歇尔是怎么样一路成为她自己的。

二、成为我

01 家，是坚固的四角形

首先书的第一部分 “成为我”，也就是关于米歇尔的童年和少年时代的内容。

1964年，米歇尔出生在美国芝加哥的一个普通黑人家庭。她的父亲是工厂里管理锅炉的工人，这是一份最普通不过的工作，但她父亲在工作中一直非常勤勉，在生活当中也非常幽默乐观。她的母亲是一位全职主妇，心灵手巧并且热爱生活，即使在家庭条件并不是很富裕的情况下，妈妈也会在不同的季节和节日里，为家庭做着不同的装饰。哥哥克雷格和米歇尔相差不到两岁，体格健壮，热爱篮球，学习成绩也非常优异，不管是在社区里还是在学校里，哥哥都非常受欢迎。而且他们兄妹之间的关系也一直很亲密要好。

米歇尔的家位于芝加哥南城欧几里得大道的街区。在她小的时候，街区里面有许多不同种族的中产家庭，有黑人家庭、白人家庭、犹太人家庭、移民家庭，还有黑人白人通婚的混合家庭。街区上的邻居们过着跟其他普通美国家庭一样的生活，修剪自家的草坪，看管自家的小孩，送孩子们去学钢琴，大家都是这么一个普遍的美国家庭会有的状态。

但后来，白人们就陆陆续续地搬走了，这个社区开始进入颓败的状态。到了1981年，米歇尔上大学的时候，这个社区里96%的居民就都是黑人了。

米歇尔这时候还是住在这个社区里。她们家没有自己的房子，一家人挤在她姑婆萝比的公寓的二楼，这是一个不到八十平米的空间。

姑婆萝比就是米歇尔母亲的姑妈，她是本地教堂合唱团的指挥，也是社区的钢琴老师。这位钢琴老师古板又严肃，不过对于米歇尔一家来说，她是十分慷慨的，因为姑婆萝比让他们住在自己家的二楼。

米歇尔就是在这样的家庭里长大的，虽然家境不是很富裕，但由爸爸、妈妈、哥哥和她组成的一个坚固的、稳定的、有爱的四边形，使她在成长当中充分地感受到了爱。与此同时，父母很注重对两个孩子的教育，在有限的条件下给孩子最好的教育支持。

02 中央C键与单词卡片

米歇尔从小就是一个非常勤奋、要强的孩子，她一直在努力证明自己是很优秀的。在四岁时，米歇尔开始跟姑婆萝比学习钢琴。姑婆萝比的钢琴比较破旧，琴键上中间的那个中央C键有一块儿小小的残缺。在一开始学习钢琴的过程中，最重要的是要找到中央C键。因为这个中央C键就相当于“哆-来-咪-发-唆-拉-西”的“哆”。如果你不知道“哆”对应的琴键在哪里，那么你就没有办法定位其他的音节。这对米歇尔来说并不难，因为她只要去摸钢琴就可以了，有小块残缺的那个琴键就是中央C键。

米歇尔可能并不比其他的学生更加优秀，但她充满了动力想要学好钢琴，她特别希望得到姑婆萝比的认可，或者说她很想去征服姑婆，这会让她非常有成就感。米歇尔在练琴的时候观察到，姑婆的嘴唇稍稍放松了一点，打节拍的手指小小地雀跃了一下，她能够从这些细微的动作中觉察到姑婆萝比深深隐藏的，但又不知不觉流露出来的轻快和愉悦，这是姑婆对她的认可。

但在学习钢琴的过程当中，很快矛盾就显露了。因为萝比是一个很墨守成规的人，她要求学生一次课只能弹一个曲子。这就是很多钢琴老师的想法，认为学生得听老师的，按照老师的节奏来。但米歇尔是一个充满好奇心的小女孩，她开始试着练习后面几个难度更大的曲子，还特别想向姑婆萝比进行展示。这时候姑婆萝比就爆发了，姑婆很不高兴，她们发生了冲突，但是谁都没有妥协。这样钢琴课还在继续着。

当钢琴学到一定程度的时候，米歇尔就可以去参加公开的演出了。她第一次参加钢琴演奏会是在罗斯福大学的一个练习厅，演奏大厅里面装着典雅的落地窗，透过窗户可以见到格兰特公园的大片草坪和远处白色细浪腾起的密歇根湖，而室内舞台上放着两台三角钢琴，那被撑开的硬木顶盖就像一对黑色的翅膀。

轮到米歇尔上台表演了，当她把手指放在钢琴上的一瞬间，她就发现了一个很严重的问题，发现了什么问题呢？她找不到中央C键了。因为这光滑闪亮的琴键上面没有任何残破的缺口，每个琴键看起来都是一模一样的，这是一架完美的钢琴。

对这个小姑娘来说，她有生以来从未见过完美无瑕的东西。那间低矮的小音乐教室，屋里那些乱蓬蓬的盆栽，屋外简朴的后院，还有她唯一摸过的那架钢琴，那架中央C键上带缺口的泛黄的钢琴。

这个世界的差异正第一次向她无声地展现，小姑娘一下就蒙了。