过渡劳动
荐语
你将获得
主讲人
精彩选段
本书籍解读制作团队
读完本文约需6分钟
以下为《过渡劳动》音视频演讲实录的部分内容,订阅非凡精读VIP即可获得包括本书在内的全馆内容。
各位书友大家好,欢迎来到非凡精读馆,我是孙萍,来自中国社科院新闻与传播研究所。
今天我给大家讲的这本书是《过渡劳动》,这本书是由华东师范大学出版社出版,属于薄荷实验原创系列,也在最近和大家见面了。我是这本书的作者,非常荣幸有这个机会和大家一起来讨论这本书。
相信大家都点过外卖,外卖骑手可以说是我们身边“最熟悉的陌生人”,我的这本书主要就是围绕着外卖骑手这样的一个群体展开。从2017年到2024年,这7年之间,我和我所在大学的调研小组的老师和同学们一起,持续地对外卖员进行了田野观察。在这几年当中,我们访谈了几百位来自全国19个省份的骑手,以及相关平台的工作人员,收集了近万份的问卷,希望去看到外卖骑手是一群什么样的人,以及他们的工作状态是什么样的。
这本书是站在相对来讲比较专业的社会学和民族志的视角,来进行阐释的一本学术性著作,我们调研的初衷,是希望去关注作为个体的外卖员:每天给我们送饭的是一群什么样的人?他们又过着什么样的生活?他们的工作和我们有没有相近之处,又有哪些不同?关于外卖这份工作,我们其实经常看到有不同的广告说,外卖小哥的工资可以过万,那么这份工作确实和这个广告宣传的一样,是一份高薪灵活的工作吗?如果失业了,它适合我们去做吗?相信这也是我们关注这个群体的原因。
这本书的名字叫作《过渡劳动:平台经济下的外卖骑手》,这里的“过渡”的“渡”是“渡河”的“渡”,而不是“程度”的“度”,也就意味着在这个过程当中,我想阐释的这个“过渡劳动”其实指的是一种临时性、跳板性的工作。
为什么送外卖会成为一种过渡劳动呢?我觉得原因有很多,这里最主要的一个原因可能就是,外卖经济形塑了一种话语——“跑外卖月入过万,高薪灵活”,很多农民工在加入外卖行业的时候,都是冲着它的收入高、工作相对自由来的。但是一旦进入到外卖行业当中去,他们就会发现,这样的一份劳动其实并没有市面广告语宣传得那么简单。外卖的这个劳动本身其实存在非常多社会挑战,比如说它的社会保障比较低,同时跑外卖的事故风险性会比较高,工作也很辛苦,另外就是跑外卖也带有比较强的社会污名。
一、外卖骑手是一群什么样的人?
外卖骑手是一群什么样的人呢?总体来讲,他们主要以农民工为主,也包含了曾经从事其他五花八门的职业的一群人。
我们的调研发现,其实跑外卖的80%以上都是农民工群体,而且是以男性农民工群体为主,他们以前主要的工作是工厂工人和建筑工人。另外还有一些其他的职业,比如说餐厅的服务员、销售、司机、快递员等,也有一些像美容行业、办公室白领、学生、破产的老板,还有个体户等,这些都是加入外卖群体的主要人群。
也正是因为现在这个群体的来源变得越来越多,让这个群体变成了一个社会关注的焦点,大家都对这个群体和它的劳动过程充满了兴趣,这也是我想研究这个群体的原因。
01 关于外卖骑手的三个故事
在开始之前,我想给大家讲三个故事。
第一个故事的主人公叫作小蔡师傅。小蔡师傅是我和调研小组的同学在2020年疫情期间认识的,他是北京望京站点的一名专送骑手(受雇于外卖平台劳务派遣公司的全职劳动者),采访他的时候,他只有21岁,但已经是两个孩子的爸爸了,我们调研组的同学形容他“英年早婚”。他转到外卖行业只有差不多一年的时间,却已经干了所有的工种。小蔡年纪小,但他说话非常利索,而且有着很丰富的社会经验。
小蔡非常典型的一个特点就是,他喜欢干外卖,不喜欢进工厂,是非常典型的“逃离工厂派”。为什么会这样呢?我们在后来的调研当中发现,其实对于从传统生产制造业当中走出来的农民工来讲,平台劳动所展现出来的是一种全新的劳动模式,对于他们来讲是很有吸引力的。因为平台劳动把整个工作场地,从流水线的工厂搬到了大街小巷,让工作变得自由和灵活,什么时候干活,什么时候收工,其实都是自己说了算。
对于农民工来讲,他们以前在工厂里干着8小时,甚至10小时以上的流水线工作,而且会有工长看着你,相比较而言,他们会认为跑外卖是一种更加美好、更加自由的劳动形式。就像小蔡师傅跟我说的:“外卖比建筑工好多了,不用搬砖,不用出大力,基本也不太累。以前我也在工厂干过,但是我觉得还是外卖更好一些,因为没有工长或者组长在背后监督你,看到你偷懒就骂你,甚至上厕所你还要请示。”
关于跑外卖更加自由和灵活的这个说法,我们不止一次在访谈当中听到,其实对于那些传统的在工厂当中没日没夜、加班加点,或者是干力气活的农民工来讲,跑外卖确实是相对来讲性价比更高的。
也正是在这样的一个工作变化当中,在过去的十年间,中国的劳动力人口开始了一场轰轰烈烈的大转移,“逃离工厂”成为这些年劳动就业的一种常态,越来越多的农民工开始逃离工厂,加入外卖群体。小蔡师傅其实就代表了当下一种典型的农民工就业的新形态。
第二个故事来自阿岚。阿岚是我在北京大兴区做田野调查的时候认识的一名女骑手,我们俩最开始是在2021年疫情做线上访谈的时候认识的,之后我去线下跟她见了好多次,后来我们就变成了朋友。她有40岁左右,我看她的微信头像是一个盘着漂亮发型的女生的侧脸,我当时就问她为什么用这张照片做头像,她非常自豪地告诉我,她是一个美发师,这是她自己的一个美发作品,她觉得特别好看,就当了微信头像。
阿岚是一个身材略矮,留着一头短发的女生,她面容姣好,特别喜欢笑,而且她为人特别热情,第一次见面的时候就非要请我们吃饭。后来我们成了朋友之后,她就给我讲了她自己的故事。我问她为什么会来跑外卖,后来她告诉我,是因为2018年的时候,她的丈夫染上了网络赌博,在两年的时间里,他把两个人十余年开理发店攒下的170多万全部输光了,还欠下了30多万的网贷。
根据阿岚的说法,有一天她是在医院看病,当时是拿出银行卡去付钱,结果服务人员告诉她说卡里的余额不足,她当时的反应是“怎么可能呢?”于是她就去银行查了一下余额,结果不查不要紧,一查发现她很多张银行卡的余额都变成了0,用她的话说就是,她当时站在银行的柜台旁,看着打出来的账单流水,少的有几十块钱,多的有几千块钱,有四五百页那么厚。她当时一下子就瘫在地上,脑子一片空白,不知道怎么办。
她因为网络赌博的事情和丈夫吵过很多次,但是她最后还是告诉我,她不打算和她丈夫离婚,因为她觉得他们俩之间还有感情,所以她后来开始选择去面对,她把理发店卖了,然后开始跑外卖。但是这件事情对她来讲其实并不容易,因为几乎是一夜之间,她从一个打扮比较精美,追求生活品质的美发店老板娘,变成了一个身无分文的打工妹,这种身份的落差其实是很难让她适应的。
当时她说,她特别害怕邻居取笑她,她也特别害怕在路上跑单的时候遇到自己曾经的顾客,所以为了躲避这些熟人,她专门在地图上找了一个离家有10公里远的美食街,到那儿去等单跑外卖。因为她觉得离家越远,被熟人看见的概率就越小。甚至每天晚上回家的时候,她都会提前1~2公里找一个地方停下车,把穿的外卖服脱下来,放到车的后备箱里,再自己步行回家,因为她不想让自己的邻居看到自己在跑外卖。
她的心理活动是这样的,她说:“我好歹也是个理发师,突然不开店,去送外卖,别人会怎么想?外卖不用投资,拿一个电动车就能送,我没有钱,没办法,我只能咬咬牙就出来了。但是一开始我坐在这里等单的时候,我闲着就掉眼泪,我老是掉眼泪,人家看到我的眼睛都是红的,我就不好意思,幸好那个时候有口罩能把我的脸挡住,我就是怕人家看我笑话。你不是不知道,在北京像跑外卖这样的职业其实是被人瞧不起的,甚至被有些人认为是最低贱的行业。”
这是阿岚讲述的自己的故事。其实她的故事或许可以和当下不少人加入外卖行业相互呼应,他们很多人是迫于无奈,比如说投资破产了,或者创业失败了,为了生计不得不拉下脸来去跑外卖。
第三个故事来自老曾。老曾是谁呢?他是一个站点的“单王”,他跑单非常厉害。
我记得我碰见曾凡胜(老曾)的时候,他还是在开网约车。那是2020年的8月份,我去学校上完课,打车回家,正好打到了他的车,当时是一辆北汽的银色电动车,一看就是从平台上租的网约车。曾凡胜戴个眼镜,平头,四方脸,一开始看上去是很严肃的人,但是聊起天来,他却非常健谈。
他跟我讲,这个车是他每个月花4500的“份子钱”(平台网约车租金)租来的。我问他为什么会跑网约车,他就跟我讲,他之前和爱人在辽宁抚顺开一家餐馆,投资了30万,是两口子这些年辛辛苦苦攒的钱。他们本来想的是2019年年底的时候开张,正好趁着过年的时间可以大卖一下,他们当时盘一个场地就花了20万,然后请厨师和服务员花了5万,准备了一些食材,差不多也是5万左右。
30多万的钱投进去了,筹备了两个月之后就准备过年前开张,但是我们知道2019年12月是一个非常重要的节点——新冠疫情来了,所有的餐馆一直都没有办法营业。曾凡胜和他妻子也是心里非常煎熬,因为他们这些年辛苦攒的本金就这么打了水漂。他说有好几个月晚上是基本上睡不着觉的。他们夫妻俩是挨到了第二年的5月份,最后发现确实不行,就把店面转租了,转租了之后关了门,两口子身无分文,来北京一起打工了。
那他后来为什么跑外卖呢?是因为他发现网约车的“份子钱”太高了,他养不起,他听人说外卖挣钱,就过来跑外卖了。跑外卖之后,曾凡胜确实是尝到了跑外卖挣钱快的甜头,因为他自己干的是美团众包(通过平台抢单、自主进行零散送单的兼职外卖员),没有站点的管理,时间上也比较自由,所以他其实非常拼命。他每天跑外卖的时间都有12个小时以上,一个跟他熟悉的外卖员跟我说:“曾凡胜这个人不是在跑单,就是在跑单的路上。”
确实是这样,我去北京的北三环找他做访谈的时候,我经常在约好了时间之后,听他回微信说:“孙老师等一下,我还有几个单子没跑完。”这种事经常出现的,而且他的语音里边经常传来那种呼呼的风声,你就可以知道他其实很着急地在跑单。他干了几个月之后很开心,他说:“孙老师,跑外卖真的能挣钱,一点也不少挣,只要你努力,一单一单的都是钱,但是你不能三天打鱼、两天晒网的,你想多挣就得多付出。”
我觉得老曾是代表了另外一群人,就是中国千千万万的勤劳的劳动者,相信努力可以创造美好的生活,劳动可以创造希望。这其实也代表了当下很多加入外卖的劳动者的希冀,他们是希望能够通过自己的勤恳劳动,去赚取一份相对来讲比较体面的收入。
02 外卖骑手的成长之路
外卖行业,就像大多数人讲的那样,其实是一个门槛很低的服务行业。但进入外卖行业真的简单吗?其实根据我的观察,它并没有那么简单,为什么这么说呢?