你好吗？我是李蕾，今天讲书，老实说我有点紧张，因为我要讲鲁迅。

其实我没想过会讲鲁迅，他被过度谈论了，是一个很大的话题。去看一下现在全中国研究鲁迅、吃鲁迅饭的专家，据说有两万多人，还有鲁迅学，就像红学一样，文章浩如烟海，有的时候越看越觉得茫然，忍不住要问一声，说鲁迅究竟是谁？

其实不只是我们，就连他的儿子周海婴先生在小的时候也这么问过：“鲁迅是谁？”

现在讲鲁迅，很多东西都难以讲出来。爱默生有一句话：“一个好的怀疑主义者，是个坏公民。”如果鲁迅先生活到今天，他应该就是窝在藤椅里面，慢悠悠地抽烟，琢磨着怎么样做一个坏公民。

但是我越来越喜欢鲁迅了，这个情感上的转变非常漫长，它具体的发生是有时间的，大概在我三十岁的时候，而这个发生牵扯到好几个人，也牵扯到我的一个巨大的开悟。如果真的错过了鲁迅，我现在常常会惊出一身冷汗，那真的是此生非常大的一个遗憾。

所以我这一次要讲的这个鲁迅系列，它其实牵扯到鲁迅先生、陈丹青先生和许子东先生。我要讲的这些故事其实是四本书，鲁迅先生的原著，《呐喊》《彷徨》，这里面有六个小说。同时还有陈丹青先生的一本书叫《笑谈大先生》，还有一本许子东先生的书叫《重读20世纪中国小说》。对我来讲这两本书非常重要，它让我看见了自己心里面对鲁迅的感情究竟是怎么样发生转折的。

我们先说说陈丹青先生这本书，《笑谈大先生》。他就讲如果仅仅是喜欢鲁迅，那不足以谈论他，因为天下的好作者多了，都有读者喜欢他们。鲁迅先生是什么人呢？对陈丹青先生来讲，是一个让他几十年来不断想念的人。

请注意，想念和想到是不一样的，为什么这么讲？凡是上过学的人，都吃过鲁迅先生的苦头，一怕文言文，二怕周树人。现在这两个考题都迷住我了，文言文那么美，周树人竟然那么厉害。所以时间改变一个人是不需要通知你的，可是怕，绕不过去，它可不一定想念，它就是想到，因为周树人和你的分数有关。

想念是怎么一回事儿呢？为什么想念呢？我看了陈丹青先生这篇文章，就像照镜子一样，突然之间看见了自己。两个理由，鲁迅是大先生。第一，大先生好看；第二，大先生好玩。我就讲这两点。

怎么样叫好看呢？咱们就说说相貌。陈丹青先生是画家，所以他的眼睛和别人不大一样，他有一个特殊的视角，他喜欢看照片，每次看到鲁迅先生，都觉得他的样子真好看。鲁迅先生的样子究竟怎样呢？一定要对比。

如果把他和一群世界上面的文豪、泰斗、学者都放在一起，你立即就看出这张脸的不同。老先生的相貌先就长得不一样，这张脸非常不买账，又非常无所谓，非常酷又非常慈悲，看上去一脸的清苦、刚直、坦然，骨子里却透着风流与俏皮。可是他拍照片似乎不常做表情，就那么对着镜头。

你们去看鲁迅的照片，基本上是没有表情的，可又不麻木。他意思是说，怎么样，我就是这样。他非常得坦然，所以看来看去，还是鲁迅先生的样子最好。这种好，你其实细细地琢磨，你会觉得他长得非常五四，又非常中国，又非常摩登，他谁都不像，但他刚刚好就是鲁迅自己。这叫独一无二。

有时候我们会发现这个人越长越像自己，然后就长出了自己的命运。鲁迅也会给其他的作家看相，他说尼采一脸凶相，叔本华一脸苦相，高尔基简直像一个流氓。这是鲁迅的原话，这些话也只有鲁迅先生说得出来，和他的模样也是非常般配。

早些年文坛上有一个盛会，萧伯纳先生到中国来，他跟鲁迅在上海见过面，萧伯纳先生看见他就说：“你的样子真的是好。”鲁迅怎么回答呢？大先生应声答道：“早年的样子还要好。”这不是鲁迅特别会讲话，而真的是他既看得起萧伯纳，又看得起自己，他是非常自信的，这就是鲁迅先生的好看。

接下来我们说说鲁迅先生的好玩。好玩这个词显得略略有点不恭敬，但是它非常贴切。我们要怎么样形容一个人有意思呢？这个词好像脱口而出。陈丹青先生讲：“就文学论，就人物论，鲁迅先生是百年来中国第一好玩的人。”

其实我们常常会对鲁迅有一些误解，可能就真的因为特别小的时候还不能够理解他的时候，就学习了很多，所以会觉得他是一个斗士、勇士、先驱等等，总觉得他的性格非常激烈，容易愤怒，容易跟人吵架，显得特别严肃。所以这样的人，恐怕小孩子一接近他，是要哭出来的，我们就觉得他不通人情。